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Leo Tolstoys Kreutzer-Sonaten (1890, dansk översättning samma år) blev mycket uppmärksammad. Sonen 
Leo Tolstoy den yngre har skrivit denna replik som 1894 utkom i dansk översättning. Översättarens levnadsår är 
oss okända. Boken har digitaliserats 2013 av Det Kongelige Bibliotek i Köpenhamn, varifrån de scannade 
bilderna och OCR-texten i juli 2018 kopierades till Projekt Runeberg för att kunna korrekturläsas. 


Hos oss finns även en svensk översättning. 

) H)e fleste erindre sikkert endnu den Opsigt, Grev Leo Tolstoj s Bog »Kreuzersonaten« vakte, den udkom Aar 
1890, og bvorledes den i kort Tid fremkaldte en Syndflod af Brochurer og Avisartikler, der alle gik ud paa, dels 
at forsvare, men dog navnlig at angribe det nye Standpunkt, den store Forfatter i denne sin Bog syntes at ville 
forfaegte. Der föreligger nu et mindre Arbejde, »Det gamle Kollegiehefte«, af Grev Eeo Tolstojs Spn af samme 
.\avn, og af denne lille Bog synes det, som om Spnnen er staerkt paavirket af sin Fader. Dog, — skpnt begge ere 
enige i at ford0mme Sanseligheden og at betragte den som Ophav til de fleste Onder her i 1 erden, er der dog den 
store Forskel, at medens den gamle Grev Tolstoj selv i ^Egteskabet betragter Samlivet mellem Mand og Kvinde 
som enSynd og fremstiller som sin Livsanskuelse det Para- doks, at Mand og Hustru skulle leve sammen som 
Spskende, uden Hensyn til, at Menneskeheden i saa Fald vilde udd0, synes den unge Tolstoj derimod sirlig at 
skatte Familielivet og at betragte B0rnene som det strerkeste Bindeled mellem Forseldrene. Netop derved, at 
denne lille Fortselling baade kan betragtes som et Sidestykke og et Modstykke til Kreuzersonaten antage vi, at 
den vil vsekke en Del Interesse i Laese- verdenen og finde en talrig Kreds af Laesere. A. S. YV assily 
Nikolajewitsch havde alle- rede for to Aar siden taget den naturvi- denskabelige Eksamen under det filosofiske 
Fakultet. Han var forbleven ved Universi- tetet og syntes at ville ofre sig for Viden- skaben. Men, saavidt jeg 
kendte bam, burde han ikke have indladt sig herpaa, fordi han var et alt for livligt Menneske, der let lod sig rive 
med baade af det ene og det andet. For med Udbytte at kunne drive videnskabelige Studier, maa et saed- vanligt 
udviklet Menneske udelukkende og blindt kunne hellige sig disse og ude- lukke Tanken om alt nvedkommende. 
Men Wassily var ikke i Stand dertil. Han Det gamle Kollegiebefte. 12 elskede Livet og Kunsten og lod sig let 
adsprede deraf. Han spillede Violoncel, og denne Beskreftigelse lod ham ofte lange Tider ad Gängen glemme 
Orme og Havdyr, saa at han ikke i Hast vendte tilbage til dem. Den Gang levede han i sit Ungkarle- hjem i 
Moskwa, alene med sin Tjener Aljoschka. Vi samledes meget ofte hos ham, hvilket til sidst foranledigede ham til 



at reservere os L0rdagen, for at han kunde arbejde i Ro de 0vrige Dage i Ugen. Det var for st0rste Delen 
Studenter, der bes0gte ham, og af dem kendte han en hel Del. Ogsaa jeg befandt mig blandt disse. For0vrigt var 
jeg allerede tidligere oftere truffen sammen med Wassily Nikolaje- witsch hos en af vore fselles Naboer paa 
Landet, og var derfor bedre kendt med ham end de andre.3 Vi elskede ham navnlig paa Grund af hans alvorlige 
Opfattelse af alle vigtige Livs-og Samvittighedssp0rgsmaal; vi havde Tillid til ham og valgte ham til vor F0rer. 

Et Karaktertrask, der kun sjasldent fore- kommer hos os, drog mig i Saerdeleshed stserkt til ham. Han var ikke 
bange for at debattere Sp0rgsmaal, som man ellers plejer at fortie, reflekterede over mangt og meget, studerede 
opmaerksomt vort sel- skabelige Livs Fasnomener, og dannede sig selvstasndig en bestemt og altid aedruelig 
Mening om alle forskellige Ting. Nogle kaldte ham for Sp0g Filosofen eller Prae- dikanten, men disse 
Betegnelser slog ikke an, bleve ikke almindelig anvendte, og naar de bleve anvendte, vare de snarere et Udiryk 
for Agtelse og Sympati end for Spot og Ironi. Wassily kom ofte med Udtalelser, der ikke tillodes andre; han 
lignede ikke andre,4 og dette var maaske naermest Grunden til, at han havde mere Frisprog end andre Mennesker. 
En E0rdag Aften samledes der som saedvanlig henved en Snes Personer hos ham. Studenter og nogle, der 
allerede havde fuldendt deres Studier; blandt disse befandt sig nogle unge Eaeger og en ung Professor i Eiteratur. 
Vi drak vor Te med Citron og Tve- bakker til, r0g og passiarede og diskuterede selvfplgelig forskellige Temaer. 
Der blev hedt og kvalmt i det rummelige Vserelse af den megen Tobaksrpg. Aljoschka i r0d Skjorte og Eorklaede 
og med sit runde Ansigt badet i Sved b0d flittigt og utraet- teligt Teen om paa en stor Praesenter- bakke. Alle 
befandt sig vel her, og ingen behpvede at laegge Baand paa sig; denne behagelige Eplelee udbredte ogsaa denneS 
Gang en egen Varme og Ynde over Sel- skabet. Jeg sad i et Hj0rne af Sofaen, knap- pede min Studenterfrakke op 
og lyttede stiltiende til Samtalen. Ansporet af Pro- fessoren og af sine Kollegaer, de unge Eaeger, der vare hans 
samtidige fra Gym- nasiet, begyndte Wassily Nikolajewitsch at komme i Aande, og snart drejede Sam- talen sig 
om et Sp0rgsmaal, der interes- serede alle. »Hvorledes, det skulde ikke vaere sandt!« raabte Wassily 
Nikolajewitsch, sprang op fra sin Stol og vendte sig til sin Ven, den unge Doktor Gorbanow, og til Professoren, 
der lige havde h0rt op at tale. »Hvad siger De! Er det ikke sandt? Hvilken Sygdom er da for Tiden den mest 
udbredte og den farligste i vort Samfund? Det er Sanseligheden.«b Han talte lidt mere daempet og ved- blev saa 
med saerdeles Varme at udtrykke sine Tanker. Jeg vidste, at han nu ikke vilde h0re op, fprend han havde sagt alt, 
hvad han tsenkte om det én Gang rejste Spprgsmaal. »Sanseligheden,« — vedblev han, — »er vort Samfunds 
frygteligste Onde, hvilket vi dog i kk e ere os tilstraekkelig bevidst. Jeg tager dette Ord i dets videste Udstrsek- 
ning. Vi sygne alle, uden Undtagelse, hen paa Grund heraf, Ungkarle og gifte, gamle og unge. Eide vi ikke, pine 
vi os ikke atter og atter for dens Skyld? Jeg, De, enhver af os. Vide vi ikke alle, hvilke frygtelige, svasre 
Ojeblikke vi maa udstaa paa Grund af denne indre og ofte uover- vindelige Kamp mod dens Magt over os? Andre 
se ikke disse Skyggesider, der stedse blive unddragne Dagens Lys, men min Gud, dersom De kom til Syne og 
Men-neskene fik Ojnene op for deres egen og andres hele Elendighed, vilde de raeddes. Jeg tror, de vilde hverken 
genkende sig sel v eller hverandre indbyrdes. Men vi skjule omhyggeligt baade for os selv og vore 
Medmennesker vore Sygdomme, Easter og Svagheder, som om vi frygtede for, at vi, ved at berpre dem, skulde 
bringe hele denne Sump i Oprpr, saa vi selv maatte drukne og kvaeles deri. Og Sanseligheden er vor 
skrsekkeligste Sygdom, fordi den i kk e alene drager frygtelige Sygdomme efter sig og nedbryder Eegemet, men 
fordi den ogsaa virker paa Sjaelen. Umaerkeligt for os, tilsmudser den lidt efter lidt denne, og fuldfprer sit Arbejde 
sikkert og gru- somt. Vi ere saa forkvaklede og fra Barn- dommen saa fordaervede, at vi paa Grund af vor 
Svaekkelse i kk e bemaerke alt dette; vi give os Sygdommen i Vold og have vaennet os saaledes til den, at vi, i8 
visse Tilfaelde slet ikke kunne taenke os at leve et roligt, npgternt Eiv uden denne Sanselighed, ligesom en 
Drukkenboldt ikke kan taenke sig Eivet uden Braendevin. Netop for kort Tid siden tilstod en Kollega for mig, at 
han ikke kunde betragte en Kvinde uden med en Eplelse af Attraa. Paa Gaden lader han ikke én passere uden at 
fiksere hende skarpt. Hprer De, mine Herrer! er det ikke skraekkeligt at taenke sig?« Wassily Nikolajewitsch tav 
pludseligt. Han fik ofte Anfald af Generthed; man fik det Indtryk, at han frygtede for at have vaeret for 
langtrukken i sine Udtalelser; ogsaa nu Iseste jeg denne Erygt i hans 0jne. »Ja, det er virkelig min Mening,« til- 
fpjede han beskedent. »Por Resten er jeg bleven altfor ivrig, det duer ikke. Jeg beder Dem have mig undskyldt.« 
Han str0g med sin hvide, lidt fyldige9 ! Haand, henover sin hpje, noget fugtige, Pande, og lod den fare gennem 



sit tykke, blonde Haar. Derpaa tilsmilede han os paa den ham egne, elskvaerdige Maade. * »Jo, det er altsammen 
den rene Sand- hed,« raabte en ung Student, der sad ved Siden af mig, med Overbevisning. »Hvilket?« spurgte 
Wassily Nikolaje- witsch. »Alt hvad De der sagde.« »Ja, ja vist saa!« bekrseftede andre. »Jeg tilstaar, at det er 
saaledes,« er- klserede den unge Professor, der forst nylig var begyndt at s0ge vort Selskab, et t0rt og bornért 
Menneske, »dog ikke i saa vid en Udstrsekning, som V/assily Nikolaje- witsch mener; sandt nok, den abnormt 
ud- viklede Sanselighed virker sikkert i mange Tilfelde skadeligt, men efter min Mening t0r man ikke anse den 
for Aarsagen till 0 alle Onder, — snarere vor Opdragelse, den selskabelige« »Aa, ja!« svarede Wassily roligt; 
»det maa paa ingen Maade glemmes; fra Op- dragelsen, fra Livsvilkaarene hidrprer denne Sanselighed; men 
saasnart dette Onde er til Stede, f. Eks. hos mig eller Dem, maa man kasmpe imod det og ikke svagt under- kaste 
sig det, ikke anerkende dets Magt over sig som min Kollega, der erklasrer, at han ikke kan betragte en Kvinde, 
uden at der opstaar urene Tanker hos ham. Heri ligger Tilintetgprelsen, Odelseggelsen, den aandelige D0d, 
saasnart man aner- kender dette Ondes Berettigelse. Min Gud, hvor tydeligt staar ikke for min Erindring en 
ulykkelig blandt mine Bekendte; jeg kendte ham kun i to Maaneder; han d0de for mine 0jne. Han illustrerer 
allerbedst alt, hvad jeg lige har sagt. Hans Liv er et Irererigt og tillige et rprende Eksempel.«l 1 Wassily 
Nikolajewitsch tav og faldt i Tanker. Hans lysebrune 0jne antoge et vemodigt Udtryk, og hans Tanker syntes et 
0jeblik at dvaele ved noget S0rgeligt i Eortiden. »Hvad er det for et Tilfselde? Vil De ikke fortaelle os det?« 
spurgte én af Stu- denterne. »Jeg tsenkte paa en Student,« sagde Wassily Nikolajewitsch, »der d0de af Tae- ring, 
det vil sige, han d0de egentlig ikke af Taering, men efter min Mening netop af denne Sanselighed, om hvilken vi 
nylig have talt. En saadan Sygdom eksisterer efter Lregernes Laereb0ger ikke ved Siden af de mange andre 
Sygdomme, som Tsering, Katarrh, Sukkersyge, Nervelidelser o. s. v., og dog hidrpre netop mange af disse fra 
den. Udskyld mig, Gorbanow,« ytrede han henvendt til sin Ven, den sorthaarede Laege, der sad ved Siden af ham 
med sitI2 smukke Hoved stpttet til Haanden; »jeg sidder her og prseker saa selvbevidst for Jer Alle, for Dig, for 
Wassiljew, for Behm, men jeg haaber, at I ville tilgive mig det.« »Ja, ja, vi tilgive Dig,« raabte Wassil- jew, der 
sad ved den anden Bordende, leende. Lsegen sagde intet, men trak op af sin Lomme et Cigarfutteral og tog en 
Cigaret ud af det. »Eortael os dog Historien om den unge Student,« sagde han lidt efter og traadte langsomt hen til 
Lampen for at taende sin Cigaret, »Du har allerede en Gang f0r omtalt ham for mig, — sikkert en inter- essant 
Historie.« »Jeg traf sammen med ham hos en af mine Kollegaer, hos hvem han boede,« begyndte Wassily 
Nikolajewitsch. »Han stod allerede med den ene Fod i Graven. Mager, bleg, med en svindsottigs indfaldnel 3 
Bryst og store 0jne, gjorde han straks den fprste Dag af vort Bekendtskab et meget stserkt og blandet Indtryk paa 
mig, —jeg f0lte uvilkaarlig en stserk Sympathi og en h0j Grad af Medlidenhed med ham, — dette Indtryk 
glemmer jeg aldrig. Der var slet intet Haab om Redning. Det gik staerkt ned ad Bakke med ham. Vemodig og 
efter- tsenksom gik han for det meste tavs op og ned i sit lille Vaerelse, roligt afventende Dpdens Komme. Jeg 
husker endnu, hvor- ledes han de sidste Dage f0r sin D0d talte uden Oph0r i Aftentimeme, den Tid, da han var 
mest nerv0s. Han var et liden- skabeligt, varmt fplende Menneske, og mig indgpd og indgyder ban ogsaa nu kun 
Medlidenhed. Jeg fik ham kaer som en elsket Broder, vi underholdt os timevis med hinanden og vare som oftest 
enige om alt. Han fortalte mig hele sit Liv, beskrev mig n0je de Kvaler, han havdel 4 lidt paa Grund af denne 
Uoverensstem- melse mellem Livsbetingelserne og Sam- vittigheden, og ogsaa jeg udvekslede aaben- hjertigt 
mine inderste Tanker med ham. Han efterlod mig et Manuskript, som han f0rst selv Iteste for mig. Det indeholder 
en kortfattet Fortselling, nedskreven af ham selv, og denne karakteriserer ham aller- bedst. Skal jeg laese denne 
Fortselling for Dem? vil det ikke kede Dem?« henvendte Wassily Nikolajewitsch sig til os. »Nej, nej,« svarede vi 
alle som én; »aa. De maa endelig laese den for os!« Wassily Nikolajewitsch gik hen til sit Skrivebord, trak frem 
af en Skuffe et gammelt, forlaest, blaat Kollegiehaefte, satte sig ved Bordet og beredte sig -paa at laese. »Ser De,« 
sagde han, idet han aab- nede Manuskriptet og f0rte det op til sine naersynede 0jne, »det er daarligt, skrevet af en 
u0vet, men det er aerligt, og derfori 5 saetter jeg Pris paa det. 0prigtighed, hvor- fra den end kommer, ansporer til 
Efter- tanke og vaekker Sjaelen. Jeg haaber. De ikke vil kede Dem,« tilfpjede Wassily Nikolajewitsch og 
begyndte at laese. I. Jeg levede den Gang alene i Moskwa, som mange andre Studenter i et billigt mpbleret 
Vaerelse, bespgte Universitetet, h0rte Forelaesninger, kom jaevnlig sammen med mine Kollegaer, gik ogsaa af og 
til i Teatret, — med eet 0rd, jeg levede som en rigtig Student. Alligevel plagedes jeg af en sygelig Laengsel og 



var ofte tung om Hjsertet. Intet morede mig, intet inter- esserede mig, og jeg tilbragte den ene Dag som den 
anden, ensformigt og roligt. Jeg vidste ikke, hvad der fejlede mig; maaske var det det stillesiddende Arbejde, 
Livet i en By efter den fri Bevsegelse paa» 7 Landet, der virkede saaledes paa mig, eller maaske det var 
Ensomheden. Jeg kunde ikke forklare mig det, men jeg fplte mig fysisk, moralsk og aandelig saa nedbrudt, at det 
ofte forekom mig, som kunde jeg vaere i Stand til at begaa en hvilken som helst Forbrydelse. Jeg erindrer endnu 
tydeligt, at jeg ofte, naar jeg kom hjem fra Universitetet, tog en Bog i Haanden og l 2 este i den uden at forstaa et 
eneste Ord; alt dansede rundt for mine 0jne, Bogstaverne fl0d sammen til store gule Pletter, jeg gabede i et Vsek 
og fplte mig s0vnig. Jeg gik saa til Sengs, men S0vnen indfandt sig ikke; jeg var tung i Hovedet og f0lte mig 
fuldstaendig energi- og kraftl0s; bragte man mig min Middagsmad, mang- lede jeg Appetit og spiste saa godt som 
intet. Jeg fors0gte at gaa ud i Gademe for at adsprede mig og bringe Blodet i Cirkulation. Men heller ikke dette 
hjalp. Det gamle Kollegiehefte. 2Jeg ops0gte de mest befserdede Gader, betragtede desmukke Kvinder; 
Indbildnings- kraften blev sat i Bevasgelse, og alle Slags lystne Tanker stormede ind paa mig. Jeg var ude af 
Stand til at befri mig for de urene Tanker, som i Saerdeleshed den Gang hyppigt overfaldt mig. Og intet Steds 
kunde jeg undfly dem og mig selv. Jeg f0lte mig syg paa Sjael og Legeme. Jeg havde den Bevidsthed, at Livet 
inde i Byen i de senere Aar, fprst paa Gym- nasiet, derpaa ved Universitetet, uden til- straekkelig Luft, uden 
Bevaegelse, altid be- skaeftiget med et aandl0st, unyttigt Arbejde, tilbringende Tiden med at ryge, bes0ge Teatret, 
drikke og svire, ophidse sig i Samkvem med alle mulige Kvinder, med Kvinder, som jeg vel kendte, men skyede 
som Pesten og saa vidt muligt s0gte at undgaa, — at dette Liv ganske og aldeles pdelagde min Sindstilstand. De 
fleste afos. der have studeret eller endnu studere, gennemgaa uundgaaeligt lignende Fristelser, Anfaegtelser og 
Sindsstemninger, der graense naer op til Apati, ja, ligefrem Vanvid, hvor man f0ler Fyst til at skyde sig en Kugle 
for Panden af lutter Fivslede, hvor man finder alt kedeligt og modbydeligt og hverken gider bestille noget eller 
taenke paa noget, — og saaledes var den Tilstand, hvori jeg den Gang henfaldt, saa vidt jeg ved, intet 
usaedvanligt, men kendt af de fleste. En Dag, da jeg traet og nedstemt uden nogen bestemt Tanke slentrede 
hjemad, m0dte jeg paa Gaden en gammel Ven af min Fader og af hele vort Hus — Alex- ander Dmitrijewitsch. 
Det glaedede mig meget at traeffe denne kaere, gamle Ven, og da han indbpd mig til sig i det Hotel, hvor han 
logerede, fulgte jeg ham gaerne. Han fortalte mig, at han kun skulde op-2 0 holde sig nogle Dage i Moskwa for at 
g0re Indk0b og afgpre nogle Forretninger, og at han allerede i Morgen vilde vende tilbage til sit Gods. Jeg blev 
temmelig laenge hos ham og talte med ham om mange for- skellige Ting. Vi havde jo i lang Tid i kk e set hinanden 
og havde som F0lge deraf meget at drpfte. F0rst spurgte han mig ud om min Gpren og Laden, om alle mine 
naermeste, hvorledes vi havde det, og derpaa rettede jeg nogle Sp0rgsmaal til ham, og han fortalte mig om sig og 
sin Familie. Til min Forbavselse h0rte jeg bl. a., at han allerede havde tre B0rn. Fprend jeg sent om Aftenen 
noget lettere om Hjaertet forlod Alexander Dmi- trijewitsch, beklagede jeg mig igen for ham over min 
Sindstilstand. »Du kunde g0re mig rask. Du er selv saa rask og lykkelig,« sagde jeg til ham,2 1 halvt i Alvor, 
halvt i Sp0g, »hvad skal jeg gribe til?« »Ja, min Ven, det er ikke saa let at sige,« svarede Alexander 
Dmitrijewitsch deltagende, »Du maa tage Dig sammen, sandsynligvis Itegger Du ikke tilstraekkeligt Baand paa 
Dig, naa, der er intet at g0re derved. Sandt nok, vor Opdragelse og vore Livsvilkaar indeholde meget forkert, men 
derfor tager man ikke Livet af sig. Man maa veere en Mand, Ksere! Det er Uret saaledes at lade sig gaa paa. H0r, 
ved Du hvad, rejs med mig til mit Gods; det ligger ikke langt herfra, iovermorgen er vi der. Du udhviler Dig, 
spadserer i Skov og Mark; det vil Du have godt af; jage kan Du da ogsaa; jeg gaar rigtignok ikke paa Jagt, men 
har alligevel en god Jagthund. Du er jo da Jseger, ikke sandt?«2 2 Tilbudet behagede mig, og jeg tog imod det. At 
ligge paa Landet, gaa paa Jagt, komme til Kraefter, —ja vist saa, det var det eneste rigtige. Jeg havde allerede saa 
smaat taenkt paa at rejse hjem for en Tid, men vort Gods laa saa langt borte fra Moskva. Dette passede mig langt 
bedre. Jeg lovede Alexander Dmitrijewitsch at rejse med ham allerede nseste Dag og blive hos ham en otte Dage. 
»Det var praegtigt!« raabte han med uskrpmtet Glaede. »Saa kan Du med det samme laere min Kone at kende. Det 
vil blive en Glaede for hende og Bprnene. Jeg har en Datter — Tanja — hun er bedaarende! —ja, nu faar Du 
hende jo selv at se.« IL Aleksander Dmitrijewitsch har jeg kendt saa laenge jeg kan huske tilbage. Hans Navn er 
knyttet til mange af mine Barn- domserindringer og vaekker i min Hu- kommelse mange kaere og behagelige 
Minder fra Fortiden. Aleksander Dmitri- jewitsch gik paa Jagt med min Fader, og til Julen overpste han os med 



smukke Gaver. Han forserede min Moder en prsegtig sort Hest med et hvidt 0je. Noget smukt og behageligt er i 
min Fantasi knyttet til hans Navn. Han plejede ofte at bespge os; Bprn havde han ingen af, og hans Kone kendte 
vi ikke. Hun2 4 boede et eller andet Sted i Syden, og han omtalte hende aldrig for os. Vi vidste kun, at hun altid 
vat syg. En Gang kom Aleksander Dmitrije- witsch stille og bedrpvet til os. Vi vare meget forbavsede herover. 
Han plejede jo ellers altid at vasre i godt Humpr, at le og sppge med os. Han fortalte os, at hans Kone var dpd, og 
at han nu stod ganske ene i Verden. Jeg kan endnu ganske tydeligt erindre alt dette. Vi stod stille grsedende 
omkring ham, ti det gjorde os saa ondt for ham. Derefter begyndte Aleksander Dmitrijewitsch at komme sjaeld- 
nere til os, men vi blev ved at holde af ham, og skpnt vi imidlertid vare blevne voksne, vedbleve vi dog alle at 
sige »Du« til ham. Jeg husker endnu, hvorledes jeg i mit attende Aar, da han var i Bespg hos os, vilde sige »De«, 
men at han bad mig lade det blive ved det gamle, og2 5 saaledes blev det og er det endnu den Dag i Dag. 
Aleksander Dmitrijewitsch var henved de halvtreds, da han mistede sin fprste Kone. Han var altsaa ikke mere 
ung, men endnu ret livlig og fysisk fuldstaendig sund. Han var lille af Vrekst, hans Haar var graat og endnu 
temmelig tykt; allige- vel gjorde han endnu Indtryk af at vaere en for sin Alder ungdommelig og kraftig Mand. 
Som Enkemand trak Aleksander Dmitrijewitsch sig tilbage til sit Gods og ofrede sig ganske for Landvaesenet. Vi 
havde i lang Tid ikke set ham, men fik saa pludseligt at vide, at han havde giftet sig igen med en ung Pige, 
Ludmila hvanowna. Hans Hustru var som lille bleven antaget som Barn af en gammel Godsejerinde, der boede i 
hans Nserhed, og da den gamle Erue dpde, stod Ludmila2 6 ene i Verden, uden Eorseldre, dem hun i det hele 
aldrig havde kendt, og Aleksander Dmitrijewitsch aegtede hende, efter min Moders Mening, af Medlidenhed. Vi 
bleve meget forbavsede, ja endog lidt bedrpvede ved at erfare hans JEgte- skab. Vi indsaa, at nu vilde Aleksander 
Dmitrijewitsch slet ikke mere bespge os. Straks i det fprste Aar af hans ^Egte- skab fik hans Hustru Tvillinger, og 
han tilskrev os et Brev, fuldt af Henrykkelse over denne Begivenhed, hvoraf det tyde- ligt fremgik, at han fplte 
sig meget lyk- kelig. Nu mpdte jeg Aleksander Dmitrije- witsch, efter at vi i halvandet Aar ikke havde set 
hinanden. Epr den Tid havde jeg truffet ham et Par Gange i Moskwa hos hans Spster, hos hvem jeg handlede, og 
hos hvem han af og til tog ind. Jeg fandt, at han ikke alene ikke var bleven2 7 aeldre, men at han endog saa 
raskere og yngre ud. Han havde ladet sit Kindskseg rage af, og det godmodige, runde Ansigt med det tykke 
Overskseg havde nu et roligt og tilfreds Udtryk. To Dage efter vort Mpde vare vi al- lerede paa hans Gods, der 
laa i en af de mest afsides liggende Afkroge i Gouver- nementet T. Jeg var straks henrykt over Stilheden paa 
Landet, som jeg allerede i to Maane- der havde maattet undvaere. Det var i Slutningen af Oktober. Vejret var 
roligt og klart. Alt var over- gydt af Solens klare Skin. De grpnne Marker, den blaa Himmel, de gule Skove — alt 
var herligt! Da vi kprte ind i Gaarden og betraadte det graa, enetages Hus, kom hele hans Eamilie os glad impde. 
Allerede af denne Modtagelse, af Bpmenes Gltedesskrig ogJubel, da de omfavnede ham, forstod jeg, hvilken 
Eader han var. Aleksander Dmitrijewitsch forestillede mig for sin Hustru. Hun forekom mig meget smuk. »Her,« 
sagde han til hende, idet han pegede paa mig, »her ser Du en Spn af Semen Petrowitsch, om hvem jeg saa tit har 
fortalt Dig. Han vil udhvile sig hos os; vi ville pleje ham godt, sende ham paa Jagt, og beholde ham hos os 
saalsenge som muligt. Maaske den unge Mand saa kan blive lidt raskere og gladere ved Til- vserelsen.« »Hvor 
det glaeder mig, hvor det glaeder mig; vi kede os her paa Landet«, sagde Ludmila Iwanowna, rakte mig Haanden 
og rpdmede en Smule. Jeg blev straks meget forbavset over hendes Maade at udtrykke sig paa; hun talte som 
Tjenestepiger pleje at tale. Rigtignok vidste jeg, at Aleksan- ders Hustru ikke hprte til det bedre Sel-2 9 skab, 
men jeg bavde ikke ventet mig denne simple, alt for underdånige Tone. Man fprte mig op i et lille af- sides 
Vaerelse, ved Siden af Aleksander Dmitrije witsch's Kontor. Man sprgede om- hyggeligt for mig, lige til de 
mindste Bagateller, og straks fra den fprste Dag af befandt jeg mig vel hos disse elskvaer- dige Mennesker, saa 
det snart forekom mig, som om min uforklarlige Sprgmodig- hed og indbildte Sygdom vare sporlpst for- 
svundne. III. Jeg begyndte her at fpre det sundeste og regelmaessigste Liv. Straks efter at jeg havde nydt min 
Morgenthe, gik jeg med Gevaeret paa Skul- deren og ledsaget af Hunden paa Jagt efter Skovsnaepper, hvoraf der, 
trods den sene Aarstid, fandtes en Del. Klokken tre gik jeg hjem, og hele Eftermiddagen til- bragte jeg i Selskab 
med Aleksander Dmitrijewitsch og hans Eamilie. Vi spadserede omkring paa hans Ejen- dom og tog Bedriften i 
Ojesyn, og om Aftenen samledes vi alle i Spisestuen. Vi drpftede adskillige Spprgsmaal, Iseste et3 * eller andet 
hpjt, eller jeg spillede et Parti Skak med Aleksander Dmitrijewitsch. Ludmila Iwanowna sad imidlertid ved 



Bordet med sit Arbejde, undertiden spil- lede hun ogsaa Klaver og nynnede nogle Smaasange. Af og til 
akkompagnerede jeg ogsaa til hendes Sang. Bpmene plejede om Aftenen at fortraskke til Bprnevaerelset tillige 
med Pigen, Dunjascha. Fprst hen- imod otte kom de ind i Spisestuen for at spise til Aften med os. De aeldste — 
Tvillingeme, en Dreng og en Pige, blege og magre Bprn — lignede Moderen, vare kejtede og ikke opvakte; den 
yngste Datter, den treaarige Tanja, var helt anderledes og forbavsede alle ved sin Livlighed. Aleksander 
Dmitrijewitsch elskede hende lidenskabeligt. Han plejede at tage hende paa Skpdet, lege eller passiare med 
hende, medens han gav sig langt mindre af med de andre Bprn. Tanja syntes ogsaa at3 2 holde mere af Faderen 
end af nogen anden, og kaelede ofte for ham med sserlig 0mhed. »Naa, lille Tanja! fang mig,« sagde Aleksander 
Dmitrijowitsch, opmuntrende Barnet til en Leg. »Straks, straks,« svarede Tanja hurtigt, men i Stedet for at gribe 
sin Far, l0b hun jublende fra ham. »Du Ipber jo fra mig?« »Du kan ikke fange mig. Du kan ikke,« raabte Tanja, 
l0b bag ved Bordet, klap- pede i Haendeme og snurrede sig rundt paa ét Sted. »Aa, Du min egen, s0de Pige,« 
sagde Aleksander Dmitrijewitsch kserligt, l0b hen til hende, Ipftede hende op og begyndte at kysse hende. »Papa, 
lille Papa, Far, lille s0de Far!« utallige Gange gentog Barnet disse Ksele-H navne og bevsegede Hovedet frem og 
til- bage, »Far, lille s0de Far!« Hun var virkelig et henrivende, mun- tert, allerkasreste lille Vaesen, samme lille 
Tanja. Hendesk langfulde Stemme, hendes altid smilende Ansigt med de sorte 0jne og det krpllede Haar, hendes 
fine, smidige lille Legeme havde ogsaa aldeles bedaaret mig. Man kunde ikke andet end glaede sig ved Synet af 
dette Barn. Hun vaen- nede sig ogsaa snart til mig, og jeg kunde tage hende paa Skpdet og lege med hende 
ligesom de andre. Isaer morede det mig, naar hun kaldte paa sin Far. Var han i Stuen, talte hun kun med ham, og 
uop- hprligt gentog hun sit kaelne: »Far, lille s0de Far!« Dette »s0de, lille Far,« klaedte hende isaer saa pudsigt. 
H0rte man ikke hendes Stemme i Huset, kunde man vaere vis paa, at hun sov. Det gamle Kollegiehefte. J3 4 
Aleksander Dmitrijewitsch syntes at vaere meget lykkelig. Efter i saa mange Aar at have maattet leve ene med en 
syg, baml0s Kone,~havde han nu en hel Fa- milie, ved hvem han haengte med hele sit Hjerte. Han fplte en 
Glaede, som han tidligere naeppe havde drpmt om. Ogsaa sine Tvillinger elskede han 0mt. Tit traadte han hen til 
dem, naar de sade ved Tebordet, bpjede sig over dem, lagde Armen om deres Hals, (de sade altid ved Siden af 
binanden) sagde nogle kaerlige Ord til dem og kyssede dem. Men der var ofte et Anstrpg af Vemod i hans 
Stemme, naar han ytrede: »Naa, saet ikke saadant et bedrpveligt Ansigt op; det bliver nok altsammen godt,« 
bvoraf man mserkede bans Sorg over, at de aeldste B0m ikke vare saa heldige. Tvillingeme begyndte da at smile 
und- seligt og blive lidt livligere.3 5 Sin Hustru elskede Alexander Dmitri- jewitsch over alt. Han tilbad hende 
blindt, han kunde ikke alene ikke se hendes Fejl, men vovede i kk e en Gang at forudsaette deres Tilvaerelse. Jeg 
husker tydeligt, hvor dette for- bavsede mig. Jeg havde aldrig troet, at Kaerlighe- den kunde antage saadanne 
Dimensioner. Han iagttog erhvert af hendes Skridt; enhver Bagatel, der angik hende, laa ham paa Hjaerte. »Gaa 
dog en Tur, min egen Pige! Vejret er saa godt i Dag, ellers sover Du igen daarligt,« gentog han hver Morgen 
efter Teen. »Spis endelig i kk e Surkaal, min 0je- sten! jeg er bange for — i Gaar klagede Du over Smerter,« 
sagde han ved Bordet. »Du er saa bleg i Dag, mit Barn! gaa i Seng, h0rer Du! g0r mig den Tje- 3 *3 6 neste; Du 
er vist traet,« sagde han om Aftenen. Og Ludmila rynkede ved enhver af disse Bemaerkninger Ojenbrynene og 
sva- rede slet ikke. Jeg lagde Maerke til det, men det faldt slet ikke Alexander Dmitri- jewitsch ind, at hans 
Kaerlighed mangen Gang kunde falde hende til Besvaer. Hver Gang hun spillede og sang, var han ubeskrivelig 
henrykt. Han gjorde mig opmaerksom paa hendes Stemmes Renhed og hendes udtryksfulde Föredrag, og jeg 
maatte ogsaa rose hende. Forpvrigt sang hun virkelig i kk e daarligt. »Og saa den Sang, Du ved nok, min egen 
Pige!« plejede Alexander Dmitri- jewitsch hver Aften at gentage, »min Ynd- lingssang; »Min s0de Skat — kom 
i min Favn,« aa, jeg ber Dig, syng den.« Og Ludmila istemte sin Mands Ynd- lingsromance. »H0r blot,« vendte 
ban sig37 til mig, »er den ikke yndig?« »Min s0de Skat — kom i min Favn,« sang ban med Fplelse. »Du skulde 
blot vide, hvor elskvserdig, god og talentfuld min Kone er; og ikke sandt, hun er ligefrem en Sk0nhed.« Men jeg 
kunde ikke se alt dette. Jeg kunde ikke opdage alle disse Egenskaber bos Ludmila. Sandt nok; hun var ret kpn, 
men at hun skulde vaere klog, god og talentfuld, kunde jeg med min bedste Vilje i kk e indrpmme. Af Ydre 
mindede hun mig altid om en Kat. Lille af Vaekst, lidt foroverbpjet, sna- rere fyldig end mager, med grpnne, 
listige 0jne, i hvis Udtryk der altid laa noget tvetydigt, med r0dt, tilbagestrpget, tykt Haar, bevaegede hun sig 
sagte i sin m0rke Ipstsiddende Kjole. Talte hun venligt med en, vidste man ikke, om hun mente det oprigtigt, eller 



om det kun var Forstillelse.38 Hvem hun end var sammen med, sine B0rn, sin Mand, kunde man ikke udfinde, 
om hun var en god Moder, Hustru, eller i det hele en god Kvinde eller det mod- satte. Jeg kunde ikke blive klog 
paa, om hun elskede sin Mand og sine B0rn. Hun var fireogtyve Aar gammel, og havde ikke faaet nogen videre 
Uddannelse med Und- tagelse af nogle Maaneder, som hun til- bragte i et Institut. Hjemme hos den enlige, lidet 
dannede Godsfrue havde det vseret umuligt at udfylde Hulleme i hendes Uddannelse; hun laerte at sylte Champig- 
noner og fede Kalkuner. Men Ludmila ansaa sig selv for meget dannet og ver- densklog. Hun s0rgede for at 
godtg0re, at hun vidste Besked om Peter den Store, havde Begreb om, hvad Nihilister og In- telligens var og 
endog kunde give Besked om, hvor Sverrig og Norge fandtes; hun39 forstod at anvende Ordet »charmant« paa 
rette Tid og Sted; hun sang og spillede Klaver. Trods alle disse Egenskaber maa jeg oprigtigt tilstaa, at det 
mangen Gang skar mig i Hjaertet at taenke paa, at Alexander Dmitrijewitsch havde faaet en saadan Hustru, der 
ikke passede til ham, denne fintfplende Mand, som han var. Det fore- kom mig, at Alexander Dmitrijewitsch 
havde kunnet vselge sig en mere passende Kone. Men naar jeg saa saa, hvor lyk- kelig han f0lte sig i sit Hjem, 
ansaa jeg mig selv for at vsere uretferdig. »Hvorfor skulde Ludmila ikke vasre en passende Kone for Alexander? 
Fordi hun ikke saa godt forstaar at vselge sine Udtryk og un- dertiden^ smiler saa besynderligt? Det er Uret af 
mig.« Og jeg skammede mig over mine egne Tanker. Der var allerede gaaet fire Dage siden min Ankomst. 
Alexander Dmitrijewitsch var yderst elskvserdig mod mig. Han forekom det mindste af mine 0nsker, endog 
f0rend det var udtalt. Han lagde Mserke til, hvilke Retter jeg foretrak, og jeg fik dem da oftere. Jeg var ham en 
dyrebar Gaest, efter- som han havde kendt mine Forseldre i saa mange Aar og elskede vort Hjem som sit eget. 
Netop derfor vilde han gaerne g0re mig alt tilpas. Ludmila Iwanowna varogsaa meget forekommende og 
opmaerksom mod mig, sk0nt hendes Opfprsel over for mig ofte var noget tvungen og derfor be- r0rte mig 
ubehageligt. En Aften ved Tebordet spurgte Alex- ander Dmitrijewitsch hende, hvorfor hun i Dag var saa 
bedr0vet. »Jeg er slet ikke bedrpvet, det er blot noget. Du bilder Dig ind,« svarede hun afvisende. »Bliv blot ikke 
vred, min Ojesten! jeg vilde virkelig ikke saare Dig,« sagde Alexander Dmitrijewitsch forbavset og be- drpvet 
»Du saarer mig heller slet ikke; jeg er blot traet af Din evige Spprgen; snart er jeg bleg, snart bedrpvet, snart dit 
og snart dat« — »Men Kaere, hvor kan Du dog sige saadan noget,« sagde Alexander Dmitrije- witsch 
bebrejdende.42 Han var, som det syntes, ganske over- rasket over denne Ludmilas besynderlige Opfprsel. Over 
hans Ansigt udbredte sig et lidende Udtryk. De tav. Jeg kastede et Blik paa Ludmila Iwanowna. »Nu viser hun 
sig, som hun virkelig er,« taenkte jeg. Pludseligt smilede hun naesten umserkeligt til mig og betragtede mig med 
sine gr0nne 0jne. Jeg opfangede et ondt Glimt i dem. Tavsheden begyndte at blive trykkende. I det samme kom 
B0mene stormende ind i Stuen og afbrpd Stilheden. »Far, lille Far! vi har bygget Huse af Sten,« raabte Tanja. 
Alexander Dmitrijewitsch Ipftede hende op paa Armen og gik sagte ud af Vserelset med hende. Ludmila 
Iwanowna fulgte dem med 0jnene. »Han er virkelig for traettende,« be- gyndte hun at klage, saa snart 
Alexander43 Dmitrijewitsch med Tanja paa Ryggen havde forladt Vasrelset. »Alexander Dmitrijewitsch (hun 
kaldte altid sin Mand saaledes, ligesom i Fplelsen af hans aandelige Overlegenhed) Alexander Dmitrijewitsch er 
beskaeftiget hele Dagen, og jeg er altid muttersene, uden Selskab, uden Adspredelse; jeg er derfor saa glad over 
Deres Bes0g. Hidtil har ingen bes0gt os her; Fredsdommeren kommer vel af og til, men han er ogsaa en gammel 
Mand. Og i det hele bekymrer Alexander Dmi- trijewitsch sig alt for meget om mig og mine Sager, jeg er 
mangen Gang saa skraskkelig traet af ham.« »Ogsaa en gammel Mand,« gentog jeg i Tankeme Ludmilas Ord; 
»hvor raat og ufint.« Hun sad ved Samowaren og lavede Teen. »Evig og altid hjemme,« vedblev hun4 4 
sukkende; »kun en eneste Gang har jeg vaeret paa Bal i Klubben; det var morsomt! jeg morede mig dej ligt, der 
var saa mange Officerer. Danser De?« »Ja, jaevnligt,« svarede jeg uvilligt. Alexander Dmitrijewitsch's 
godmodige og bedrpvede Ansigt foresvaevede mig hele Tiden. Men maerkeligt nok, — sk0nt hendes Klager og 
hendes Opfprsel stpdte mig, og hendes simple Sprog berprte mig ubehage- ligt, var der dog i dette Ojeblik noget 
til- traekkende, ja endog noget forfprende hos hende. Hun talte nu saa ligefremt og op- rigtigt med mig, saa jeg 
virkelig fplte mig tiltrukken af hende og havde ondt af hende, hvis Mand beredte hende saa liden Glaede. 
»Hvorfor beder De ikke Alexander Dmitrijewitsch om at indfpre Dem i Sel- skabslivet? han vilde sikkert ikke 
naegte Dem det,« sagde jeg med virkelig Deltagelse.45 Jeg begyndte at betragte hendes smalle, hvide Haand, i 
hvilken hun holdt en Splvske. »Aa nej, jeg vil ikke bede ham om det; jeg ved, at han ikke har Lyst til at tage ud. 



og hvorfor ogsaa, — nu er De jo kommen, jeg er saa glad« — og hun trak Munden ned til et skaevt Smil. Jeg saa 
paa hende. Vore Blikke mpdtes, og paa Bunden af dette lange, prpvende Blik laa der hos os begge noget uaerligt. 
Jeg maerkede, at mit Hjaerte be- gyndte at banke staerkt. Den Tvang, der hidtil havde hersket i vor Omgång, var i 
dette Ojeblik helt forsvunden og var uventet bleven aflpst af en alt for fortrolig Tilnaer- melse. Senere paa 
Aftenen, da Bpmene vare til Sengs, satte jeg mig til at spille Skak med Alexander. Men han var adspredt og 
sp0gte ikke som ellers. Ludmila Iwanowna var derimod mere46 livlig end nogensinde fpr, sang og spillede 
Valsen »Den spildte Tid«. Hun var op- hidset og talte i et vaek. Jeg gik ind paa hendes naive Sp0g, men sk0nt 
Alexander smilte, maerkede jeg dog, at det var ham imod, at jeg gjorde L0jer med hans Hustru. Men han havde 
Tillid til hende og mig, saa det kunde kun vaere Ludmilas Ord fra f0r, der havde sat ham i daarligt Hum0r og 
0delagt Aftenen for ham. I det hele var Alexander kortsynet, baade legemlig og aandelig, og derfor havde han i 
alt Fald ikke hos Ludmila bem 2 erket det, som var mig og maatte vaere enhver fremmed paafaldende: i de Blikke, 
hvormed hun be- tragtede sin Mand, laa der noget forag- tende, noget ondt. Da vi skiltes den Aften, beholdt Lud¬ 
mila Iwanowna min Haand laengere i sin og trykkede den fastere end ellers. Hun47 0etragtede mig igen med et 
ganske be- synderligt Blik, ligesom f0r ved Tebordet, og dette Blik bragte mig atter i Uro. Alexander 
Dmitrijewitsch sagde vemodigt »God Nat« til mig, og jeg gik ind paa mit Vaerelse. Da jeg laa i min Seng, fplte 
jeg mig brpdefuld. Min Samvittighed var ikke ren og rolig. For mine 0jne stod den Ludmila, jeg havde Isert at 
kende i Aften, ophidset og med sine grpnne, svpmmende 0jne, der- efter saa jeg igen ved Siden af hende 
Alexander Dmitrijewitsch's store, godmo- dige Skikkelse og hans bedrpvede Ansigt. »Men hvad ondt har jeg da 
gjort?« trenkte jeg; »hun koketterer med mig; det er jo det hele; videre kan det jo ikke gaa!« 0g jeg s0gte at 
berolige mig med denne Tanke.4 8 Men uvilkaarlig fplte jeg igen hendes hvide, bl0de Haand i min, hendes sv0m- 
mende 0jne rettede paa mig. »Ja, hun har forandret sig överfor mig,« taenkte jeg videre. »De forste Dage var hun 
tilbageholdende, jeg forstod hende ikke, nu er det noget helt andet; hun elsker ikke sin Mand. Han er hende imod. 
Og hvor hun er smuk! Dumheder! er jeg gaaet fra Forstanden? Alexander Dmitrijewitsch's Kone« — Da jeg 
nseste Morgen traadte ind i Spisestuen, vare alle samlede og syntes at v£ere i bedre Hum0r. Der var sluttet Fred 
mellem digte- / folkene. Alexander Dmitrijewitsch havde faaet sit godmodige og glade Lune tilbage. Ludmila 
Iwanowna var igen beskeden og tilbageholdende. Hun talte förtroligt med sin Mand, og mod mig var hun kold. 
Men jeg saa nok, at det var Forstillelse. Hun49 var usaedvanlig kaerlig mod sin Mand, og mig tilkastede hun 
stjaalne Blikke ligesom i Gaar. Alexander Dmitrijewitsch saa intet. Denne Dag maatte han tage til Byen i 
Tjenesteanliggender. Efter Teen forlod han os. Ludmila Iwanowna kyssede ham 0mt paa den ragede Kind. 
»Maaske bliver jeg n0dt til at over- natte i Byen,« sagde Alexander Dmitrije- witsch, da han allerede sad i 
Vognen, »rigtignok tror jeg det ikke, men s0rg Du i alt Fald for, at han ikke keder sig hos os. Naa, som sagt, jeg 
haaber at komme tilbage endnu i Aften.« Han forlod os rolig og tilfreds. Samtidig med ham forlod jeg Huset, som 
jeg havde gjort hver Dag, for at gaa paa lagt. Idag var dette mig meget til- pas, naesten npdvendigt. Jeg vilde se at 
blive klar over det, der pinte mig. Jeg gik helt ind i det taetteste Krat og sk0d Det gamle Kollegiehefte.50 nogle 
Skovsnepper. Men om det var paa Grund af Traethed eller noget andet, nok er det, jeg kunde ikke fastholde en 
eneste Tanke. Jeg folte igen den gamle Vilje- foshed og de lystne Tanker, som havde plaget mig i Moskwa, vaelde 
ind over mig. Jeg forstod, at man ikke kan undfly sig selv. Ludmila Iwanowna med sine grpnne 0jne og 
braendende Haender havde mig i sin Magt. Det kan synes besynderligt, men hendes Billede havde praeget sig saa 
dybt i min Fantasi, at jeg ikke alene var ude af Stand til at befri mig for det, men slet ikke kunde se eller taenke 
paa andet. Jeg s0gte at foreholde mig selv, at Alexander Dmitrijewitsch var vor gamle Ven, og at jeg ikke havde 
Ret til at taenke saaledes paa hans Hustru, at jeg var fortabt, hvis jeg lod mig beherske af disse Tanker;.5i men 
intet hjalp. Jeg indsaa, hvilken Kone hun var. Jeg forstod nu hendes Gpforsel överfor mig og var allerede ikke 
mere i Stand til at forestille mig hende ander- ledes. »Men hun er dog Alexander Dmitrije- witsch's Hustru, — 
dette kaere gode Men- neske, som har baaret mig og mine yngre Brpdre paa Armen — min Faders Ven,« s0gte 
jeg endnu en Gang at foreholde mig selv for at faa Bugt med disse Tanker. »Det er jo gement, afskyeligt!« ved- 
blev jeg; »det vil kun drage Samvittigheds- nag og Kvaler efter sig. Ja, ja, det er sandt nok, men — alligevel, — 
hun er saa forf0rende.« — 0g atter stormede de lystne Tanker og Begasringer ind paa mig, og jeg ved- blev at 
pine mig selv paa denne Maade, mens jeg drev om i Skoven. Dyret var 4*52 vakt i mig, og jeg led forferdeligt. 



Jeg vilde bortjage det, der pinte mig, men Kraefterne strakte ikke til. Usynlig opstod mellem hende og mig en 
elektrisk Strpm, og jeg kunde ikke mere afbryde den. V . Paa Hjemvejen henimod Klokken to kom Ludmila mig 
i M0de i Naerheden af Huset. Hun havde Tvillingeme med sig. Hun havde ingen Hat paa og var ifprt en sort, 
varm Trpje. »Er De traet« spurgte hun; »vi ere gaaede ud for at mpde Dem. Deres Kaele- daegge, Tanja, vilde ikke 
med, hun blev hjemme hos Pigen; hun keder sig uden sin Far. — Hvor Vejret dog er dejligt i Dag!« »Ja,« svarede 
jeg blot og fplte, hvor- ledes hendes uventede Komme ophid- sede mig.54 »Jeg har hele Tiden taenkt paa Dem,« 
vedblev jeg. Disse Ord brpd frem, naesten mod min Vilje. »Virkelig? Og jeg har ogsaa tsenkt paa Dem; det er 
sandt. Gaar De nu med hjem? vi skulle straks spise til Middag.« Vi gik ved Siden af hinanden. Der udgik fra 
hende et Pust af Ungdom og Friskhed. En Blanding af Duften fra hendes Fegeme og Fugten af de forraad- nede 
Birkeblade og den fugtige Jord for- giftede mine Nerver og berpvede mig den sidste Rest af Selvbeherskelse. 
Tvillingeme l0b foran os paa deres smaa tynde Ben, der stak i store Gum- misko. »Nu skal De bpre! Jeg haren 
Nyhed at fortselle Dem,« sagde Fudmila efter en lille Pavse, vendte sig mod mig og saa mig lige i Ansigtet. »Og 
det er?«55 »Gaet en Gang!« »Noget om Alexander Dmitrijewitsch?« »Ja, og hvad tror De, det er?« »Han 
kommer ikke tilbage fra Byen i Dag?« »De har gaettet det. Vognen kom lige nu tilbage, og Kusken bragte mig et 
Brev. Min Mand skriver, at han har flere paatraengende Forretninger og kommer derfor fprst hjem i Morgen.« 
»Det kan ikke vaere muligt!« raabte jeg vantro. »Jo, jo, jeg forsikrer Dem! —« — Hvorledes havde jeg kunnet 
gsette den Nyhed, hun vilde meddele mig? Sandsyn- ligvis som Fplge af hendes Koketteri og den 
Hemmelighedsfuldhed, hvormed hun omtalte den. Desuden havde jo Alexander Dmitrijowitsch ogsaa ved sin 
Afrejse sagt, at han muligvis ikke vilde komme tilbage fpr naeste Dag.56 Efter at bave spist til Middag gik vi ud i 
Haven med Bprnene. Klokken fem drak vi Te. Om Aftenen sad jeg ene med hende i Dagligstuen. Jeg laeste i en 
Avis, Fudmila arbejdede paa et Broderi. »Ja, jeg maa bort endnu i Dag med Aftentoget,« taenkte jeg, uden at 
forstaa et Ord af, hvad jeg laeste. »Det er skraekke- ligt. Hun lader mig jo ligefrem forstaa Stakkels, stakkels 
Alexander Dmitrijewitsch — og sta kk els mig. — Til alt Held aner han intet.« »De tilbringer vel Tiden meget 
beba- geligt i Moskwa?« spurgte Iwanowna, bvis 0jne straalede med en egen Glans. »Aa ja, det gaar an,« 
svarede jeg. »Og jeg keder mig her,« vedblev bun, uden at Ipfte Ojnene fra sit Arbejde; »ban er jo allerede en 
gammel Mand: jeg bar stor Agtelse for ham, men alligevel — han kunde vaere min Fader.«57 »Allerede en 
gammel Mand, — kunde vaere hendes Fader,« gentog jeg i Tankerne; »ja jeg tager ikke fejl.« 1 dette Ojeblik var 
hun mig imod. Besynderligt, — hver Gang hun gentog og lagde saerlig Vaegt paa Ordet »gammel«, vaemmedes 
jeg ved hende. Jeg gjorde en Kraftanstraengelse og rejste mig. »Ved De hvad,« sagde jeg ganske re- solut, »jeg 
tager straks her fra; jeg havde glemt, at det var npdvendigt. Jeg har rigtignok lovet Alexander Dmitrijewitsch at 
blive her endnu i otte Dage, men jeg kan ikke.« Hun saa forbavset paa mig. »Men jeg bér Dem, det gaar ikke an! 
Hvad vil Alexander Dmitrijewitsch taenke? Jeg bér Dem.« Hun syntes meget urolig. »Jo, jeg maa bort. Jeg bér 
Dem, lad58 der blive spsendt for,« gentog jeg ind- traengende. »Men hvad er der i Vejen med Dem?« spurgte hun 
indsmigrende og betydnings- fuldt, da bun var kommen sig lidt af sin Forundring. Hun rejste sig, lagde roligt sit 
Ar- bejde paa Bordet, traadte taet, ganske tast hen til mig og rakte mig Haanden. Hendes 0jne bleve mprkere, og 
bun trak 0jenbry- nene lidt sammen. Fra Bpmekamret l0d Tanjas klare Stemme over til os. »Nej, det gaar ikke,« 
sagde jeg og greb og trykkede haeftigt hendes Haand. »Det maa ikke ske, det maa ikke.« Men desuagtet fplte jeg i 
dette 0je- blik en Faengsel efter at trykke hende i mine Arme. Hun gaettede denne min Stemning og sagde sagte: 
»Jo, kaereste! det maa ske, det maa —«59 Hun lagde den anden Haand paa min Skulder og naermede sit Ansigt 
med de svagt adskilte Fasber til mit. En lang Fok af blpdt Haar faldt hende ned i Panden og strejfede mine 0jne. 
»Siden i Aften,« hviskede hun og sprang som en Kat tilbage fra mig. Mit Hjaerte bankede, som om det skulde 
spraenges. Jeg var ikke mere mig selv maegtig. »Vent, vent dog lidt,« raabte jeg ganske beruset, da jeg nu blot 
0nskede at holde bende fast, og strakte Armene ud efter bende. »Nej, nu skal De vente,« svarede hun leende, »De 
tossede Menneske!« Hun lo og forlod Vaerelset. Vi sad ved Aftensbordet. Tanja var munter som altid; 
Tvillingeme tav; jeg befandt mig ikke vel og tav ogsaa bele Tiden.l i H 60 »Skal jeg virkelig falde saa dybt; er 
jeg allerede sunken saa dybt?» Disse Tanker snurrede rundt i Hovedet paa mig. »Vil jeg ikke vaere i Stand til at 
beberske mig? Ja, da er alt tabt?« »Min Gud! ere da alle Mennesker saa magteslpse i lignende Tilf£elde?« 

Fudmila Iwanowna opfordrede mig til at akkompagnere hendes Sang, saa laenge Bpmene endnu ikke sov. Jeg 



adl0d hende nu blindt, besejret af en overvaeldende Sanselighed. Hun var staerkt ophidset og bdjede bvert 0jeblik 
sit Legeme hen- imod mig. Hun sang nogle Sange, men jeg var led ved hendes Sang; den forekom mig 
ensformig, og jeg b0rte nseppe efter den. Det var mig kun behageligt at f0le hendes varme Legeme saa taet bag 
ved min Ryg, og jeg naerede et braendende 0nske om at faa hende endnu naermere. i6 i Lidt efter gik vi ind i 
Dagligstuen. Man maatte lade Bprnene og Dunjascha falde i S0vn. »Men hvor kunde han dog lade mig vaere ene 
med hende? Maaske kommer han uventet og vil overraske os,« taenkte jeg og meddelte Ludmila denne Tanke. 
»Maaske vil Alexander Dmitriwitsch komme uventet for at se, hvorledes vi op- f0re os uden ham,« sagde jeg 
halvt i Sp0g. Hun lo. »Aa, nej! det g0r han ikke; han narrer mig aldrig, og jeg tror, at han har gjort dette for min 
Skyld, for at skaffe mig den Fornpjelse at tilbringe en Aften ene med Dem. Han er en underlig en! han ser intet, 
den Stakkel!« Hun lo igen, men hpjere og mere unaturligt. Mig forekom Alexander Dmitrije- witsch's 
Handlemaade ganske uforklarlig.62 Men jeg troede, hvad Ludmila sagde, og talte ikke mere herom. »Hvem ved; 
maaske har han virkelig noget at g0re i Byen;« tsenkte jeg, »og maaske hun ogsaa har Ret; man kan ikke ssette sig 
ind i en andens Tankegang.« For bedre at forslaa Tiden foreslog jeg Ludmila at spille et Spil Dam. Hun sam- 
tykkede, og vi satte os i Sofaen. Hendes hvide, bl0de Haand berprte min, naar hun flyttede Brikkerne. Vore Knae 
berprte hin- anden. Hun sad hele Tiden meget uroligt. Hendes Kinder bleve stedse mere braen- dende, og hun 
betragtede mig hele Tiden med sine svpmmende 0jne. Klokken var allerede henimod elleve, nu kunde man 
antage det for sikkert, at Alexander Dmitrijewitsch ikke vilde komme tilbage den Dag. Det blev beständigt 
svaerere for mig at sidde alene med hende, men gaa bort kunde jeg beller ikke over-63 vinde mig til. Jeg var ikke 
laenger mig selv maegtig og blev stedse mere ophidset. »Hvad er det. De g0r. De Bedrager!« raabte Ludmila, da 
jeg for Sp0g tog en af hendes Brikker. »Ja« — »Giv mig den straks igen!« Hun greb min knyttede Haand og 
s0gte at aabne den. Denne Berpring gjorde det af med min Smule Selvbeherskelse. Jeg rykkede ganske taet hen til 
hende, greb bende heftigt om Skuldrene og tryk- kede hende af al Magt op til mig. »Nej, vist ikke! bliv De blot 
paa Deres Plads, — Pigen er jo i Vaerelset ved Siden af,« hviskede bun mig i 0ret, rev sig l0s og truede ad mig 
med Fingeren. Hun pegede, medens hun fikserede mig med et gennemtraengende Blik, paa den aabne D0r til 
Spisestuen, bvor der endnu ikke var ryddet af Bordet. Jeg64 slap hende og trak Vejret tungt. Hun kastede sig med 
en tvungen Latter tilbage mod Sofaryggen. Jeg rejste mig og begyndte at gaa op og ned i Stuen for at komme lidt 
til mig selv igen. 1 Spisestuen viste Dunjascba sig imid- lertid. »Sover B0mene?« spurgte Ludmila Iwanowna 
saa roligt, som om intet var forefaldet. »Ja,« svarede Dunjascha kort og be- gyndte at rydde af Bordet. »Jeg vil 
ogsaa gaa i Seng,« sagde Ludmila temmelig hpjt, for at Dunjascha skulde hpre det; »jeg er saa traet i Dag.« Men 
hun rejste sig alligevel ikke. »Alexander Dmitrijewitsch kommer nok ikke hjem i Aften,« tilfpjede hun bekla- 
gende.65 Dunjascha forsvandt snart fra Spise- stuen, men havde fprst paa Ludmilas Be- faling slukket Lyset i 
Entreen. Jeg vedblev at gaa uroligt op og ned ad (julvet uden at kunne komme til Ro. »Aa, denne Tilstand! Hvor 
den piner en, og hvor det smerter at fple sig som et Dyr, at maerke, hvorledes det dyriske faar Magt over alt det 
menneskelige i os, over vort hele Vassen, hvorledes det be- dpver og draeber vor Förnuft, vor Men- neskelighed. 
Kan man da virkelig ikke besejre, forjage, tilintetgpre den? Det er dog tor ynkeligt, for nedvaerdigende.« Snart 
var der ganske stille i Huset; ogsaa Dunjascha var gaaet i Seng. Vi vare ganske ene. Jeg hprte mit Hjaertes h.iftige 
Slag. Jeg vidste ikke, hvad der videre vilde ske og ventede. »Men det maa dog faa en Ende,« Det gamle 
Kollegiehefte.66 trpstede jeg mig selv og betragtede Lud- milas Hals og Bryst; »det maa dog ende paa én eller 
anden Maade.« Efter nogen Tids Eorlpb rejste Lud- mila Iwanowna sig fra sin Plads. Hun syntes at have afventet 
dette 0jeblik. »Paa Gensyn!« hviskede hun mig hurtigt i 0ret; »jeg kommer snart, gaa De nu ind paa Deres 
V 2 erelse.« Hun l0b ind i Spisestuen, og jeg hprte straks derpaa, hvorledes Dpren til Barne- kamret knirkede. 

»Min Gud, hvor vi ere dybt sunkne! »Jeg kommer snart« — gentog jeg i mine Tanker. Jeg fplte nu en saadan 
0phid- selse, som om jeg stod i Begreb med at begaa den stprste Eorbrydelse. Uden ret at vaere mig min Gpren 
og Laden bevidst, gik jeg ind paa mit Vaerelse, klaedte mig hurtigt af og gik til Sengs. Lyset slukkede jeg med 
Vilje, og D0ren6 y til Alexander Dmitrijewitsch's Kontor lod jeg staa lidt paa Klem. Gennem Vinduet faldt 
Maanens Skin ind i Vaerelset. Jeg laa med aabne 0jne og rpg den ene Cigaret efter den anden. Jeg havde Eeber. 
»Nu er det dog altsammen lige meget, nu er det allerede for sent —,« taenkte jeg uafbrudt. »Hun kommer straks, 
hun kommer straks. Hurtig, hurtig!« I Sidevaerelset faldt der fra Maanens Skin to lyse Pletter paa Gulvet og 



M0b- lerne, i hvilke Vinduesposten afspejlede sig bred og sort. Jeg saa ind i det sppgelsesagtigt op- lyste 
Vserelse. Alexander Dmitrijewitseh's Skrivebord med Broncestagerne og Brevpresseren, hans Kontorstol, hans 
Bogskab, alt dette frem- kaldte hos mig en vis ubestemmelig F0- lelse af Angst. Jeg rystede over heleö 8 
Kroppen. I mit Hoved surrede alle Slags forvirrede Tanker rundt mellem hverandre. »Ja, ja, hun kommer straks! 
Hurtig, hurtig — kom, kom — ja, ja vist, jeg er et gement udsvaevende Menneske, men jeg kan ikke g0re for det. 
— Hurtig, hurtig, — nu er det dog for sent —« Der gik en halv Time i kvalfuld, spsendt Forventning. Tiden 
syntes at snige sig af Sted med Sneglefjed. Jeg lyttede. Der var dpdsstille i Huset. »Nu gaar D0ren straks op, og 
hun kommer. Bprnene og Dunjascha sover nok fast, Yderdpren er lukket af, og ingen vil faa det at se.« »Hurtig, 
.hurtig, kom dog« — gentog jeg uophprligt, mens jeg f0lte en pinefuld, stikkende Smerte i Hjaertet. Jeg rejste 
mig halvt op i Sengen og stpttede mig paa Albuen; i det sammeö 9 h0rte jeg, hvorledes D0ren til Barnekamret 
knirkede ganske sagte. »Hun kommer fra sit eget Vaerelse og gaar nu igennem Bpmenes for at se, om alt er 
roligt.« Hele mit Indre kom i Opr0r. Jeg beredte mig paa at opfange hende i mine Arme og rejste mig endnu 
mere. Jeg blev brsendende hed af den voldsomme Op- hidselse. Men da hrendte noget uventet^ Der kom nogen i 
smaat Trav gennem Spise- stuen lige henimod mig, smaa n0gne F0d- der trippede over Gulvet. 1 fprste Ojeblik 
kunde jeg slet ikke forklare mig det, der skete. Jeg troede, jeg var bleven forrykt. Ind i Alexander 
Dmitrijewitsch's Ar- bejdsvserelse kom en lille, barbenet Skik-' kelse med bar Hals og bare Arme. Hunblev 
staaende paa det af Maanen oplyste Sted og saa sig om i Vserelset med aeng- stelige Blikke. Ved at se nasrmere til 
kendte jeg hende, det var Tanja. Hendes sorte 0jne straalede, oplyste af Maanens Skin, og stode vidt aabne, 
hendes Haar hang uredt i opl0ste Lokker. Hun saa sig hele Tiden forstyrret og forskrae kk et om i Vaerelset. »Far, 
lille Far!« l0d pludselig hendes Stemme uroligt, men tydeligt; »han er borte,« fpjede hun bedrpvet til og smilte 
frygtsomt. Dette Smil vil jeg aldrig glemme. — Endnu et Ojeblik blev hun staaende og l0b saa ud af Vaerelset 
igen trippende paa de n0gne smaa Fpdder henad Gulvet. I f0rste Ojeblik forstod jeg intet af det hele, det syntes 
mig ganske ubegribeligt. »Hvad var det?« spurgte jeg mig selv; »var det en Aabenbaring? — Tanja? —V »Far, 
lille Far!« — Ja, det var jo hende. Men hvorledes kom hun herind? Alene, midt om Natten. I en maaneklar Nat. 
Gaar hun da i S0vne?« Anden Förklaring fandtes ikke. »Hun er vel sprunget ud af Sengen og er l0bet herind. Jeg 
erindrede nu, at Alexander Dmitrijewitsch havde fortalt mig, at hun under Tiden havde gjort dette. »Og Lud- 
mila Iwanowna da? Hun er vel endnu i sit Vserelse. Hvorfor skulde hun ikke vaere der? Aa, men hun lovede jo at 
komme ind til mig. Min Gud, hvad var der med mig, hvad var det, jeg stod i Begreb med at g0re? Er jeg da syg, 
er jeg gaaet fra Eorstanden?« En Gysen gennemfor mig, og jeg kom pludselig til mig selv igen som efter en Rus. 
Jeg kan ikke gengive alt det, der i dette Ojeblik pludselig vaktes hos mig,men jeg f0lte en saadan Skam, en 
saadan Eorfserdelse over det, jeg havde villet begaa, som ingensinde f0r i mit Liv. Med ét Spring var jeg ude af 
Sengen, tsendte Lyset og begyndte at klaede mig paa. »Straks, — endnu i dette Ojeblik tager jeg herfra,« sagde 
jeg uden T0ven, med urokkelig Easthed til mig selv: Min Be- sindighed var pludselig vendt tilbage. »Som en 
Aabenbaring, forsaetlig sendt for at redde mig,« gentog jeg for mig selv, »modbydelige, urene Dyr, som Du er,« 
tilraabte jeg mig selv med den fuldeste Overbevisning, »et faldent, gement, usselt Menneske! — og Du, lille 
Pige, Du ksere uskyldige Barn, — Du har reddet mig med dit »Ear, lille Ear!«« Jeg bukkede mig efter mine 
St0vler, der stode ved Eodenden af Sengen. »Hvorledes, De klaeder Dem paa?« l0d pludseligt en Stemme ved 
Siden af mig.73 Jeg for sammen og rejste mig. Ludmila Iwanowna stod i D0ren og betragtede mig. Hendes 
Ansigt udtrykte Uro og Eorvirring. Af Udtrykket paa mit Ansigt anede hun, at der var haendt et f eller andet. 
»Hvad er der?« spurgte hun usikkert. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde svare. »Gaa bort herfra, for Guds Skyld,« 
udbr0d jeg hastigt, opr0rt, og mere som om jeg talte med mig selv; »jeg rejser straks bort herfra. — Hun kom ind 
i Kon- toret i sin lille Natkjole, blev staaende og sagde pludseligt; »Ear, lille Ear! — han er borte« — det var som 
et Syn, — hun reddede os, — forstaar De? Gaa dog endelig Deres Vej; jeg be'r Dem saa b0nligt.« I Begyndeisen 
forstod hun intet og saa kun forskraekket paa mig. Hvor hun syntes mig modbydelig og ynkelig!? 4 »Hvem kom 
herind? Hvad mener De?« spurgte hun ganske sagte og saa paa mig som paa en forrykt. »Tanja, Tanja! forstaar 
De? Hun maa have gaaet i S0vne.« »Tanja?« gentog hun. Men jeg maerkede, at hun allerede meget godt forstod 
det hele. Pludseligt vendte hun sig hurtigt og gik ind i Kon- toret. »Aa, men vent dog; rejs blot ikke,« sagde hun 
et Ojeblik efter inde fra sit Skjul med sagte, bedende Stemme. »Alexander Dmitrijewitsch vilde jo tasnke. Gud 



ved hvad. — Vent dog i det mindste til i Morgen tidlig. Jeg be'r Dem, g0r det.« Men jeg br0d mig ikke om, hvad 
hun sagde, men vedblev hurtigt at klrede mig paa. Hun tav ogsaa. »At synke saa dybt,« tsenkte jeg opr0rt og med 
Selvforagt, »at75 synke saa dybt, at kun et rent Tilfaelde redder os og aabner vore 0jne.« Jeg var faerdig med min 
Paaklaedning og gik ind i Kontoret. Ludmila hvanowna stod tavs stpttet mod Vaeggen og ventede mig. Hun be¬ 
gyndte at tigge mig om ikke at rejse med det samme, men vente til naeste Morgen. Hun syntes at vaere frygtelig 
angst og talte med sagte, skyldbevidst Stemme. Hendes Angst gjorde Indtryk paa mig; jeg fik ondt af hende, 
sk0nt hun endnu beständig fore- kom mig usigelig frastpdende. »Hun har Ret, hvorfor skal jeg g0re hende Skade, 
og fremfor alt, hvorfor for- urolige den stakkels Mand ved at vaekke hans Mistanke. Jeg kan jo lige saa godt rejse 
i Morgen. Det g0r dog ingen Forskel.« »Nu vel; det vil jeg; jeg rejser f0rst i Morgen,« sagde jeg. Ludmila 
hvanowna traadte stiltiende? 6 hen til Alexander Dmitrijewitsch's Arbejds- bord og blev staaende, b0jet over det. 
Maanens klare, s0lveme Lys faldt gennem Vinduet og skinnee^e paa hendes fyldige Haar. Jeg gik tilbage til mit 
Vserelse. Paa Dprtrinnet blev jeg staaende et 0jeblik og saa tilbage. »En besynderlig Kone!« taenkte jeg, mens jeg 
betragtede Ludmila Iwanownas ubevsegelige Skikkelse, der syntes b0jet under Vaegten af hendes Skyld. »Jeg 
forstaar hende ikke.« Jeg vilde netop liikke min D0r, da hun pludseligt rettede sig; med uhprlige, katteagtige Trin 
traadte hen til mig og strakte begge sine Hsender imod mig. »Men, kaereste! det er dog altsammen Galskab,« 
sagde hun hurtigt og indsmig- rende. »Hvorfor saa forstyrret? Tsenk ikke mere paa det. Maa jeg komme ind?«77 
Hun nsermede sig til mig, Ipftede sagte sin h0jre Haand, som om hun vilde Isegge den om min Hals, og saa paa 
mig med indsmigrende Blikke. Dette kom mig uventet. Et 0jeblik brusede den gamle Eplelse op i mig. Jeg var 
lige paa Nippet til atter at give efter for den; jeg veg tilbage for hende som fra et fortabt Vsesen, idet jeg st0dte 
hende tilbage med Haanden. Hun vaklede lidt ved dette uventede St0d, snublede og var nser ved at falde. Men 
hun fik straks igen Ligevsegten og sprang med en kejtet Be- vsegelse ind i Kontoret. »Tosse!« hviskede hun, idet 
hun be- tragtede mig med lynende Blikke og knyt- tede Nseverne; »jeg troede ikke. De var en saadan Nar, saa 
dum, saa udannet, saa« Jeg trak hurtig Dpren til mit Vserelse i og lukkede den i Laas.7 8 Naeste Morgen kom 
Alexander tilbage fra Byen, og om Eftermiddagen k0rte jeg til Stationen, trods alle hans Bpnner om at blive der 
en Tid endnu. Jeg föregav, at jeg npdvendigvis maatte m0de paa Universitetet den naeste Dag, noget jeg ganske 
havde glemt. Alexander Dmitrijewitseh maerkede selvfplgelig intet, om han end var noget forbavset over min 
pludselige Afrejse. Han tog mit Eoregivende for gode Varer; men jeg kunde ikke mere se ham i 0jnene. Med 
Ludmila talte jeg naesten ikke mere, men hun opfprte sig, som om der slet intet var haendet. Da jeg sagde hende 
Earvel, bemaerkede jeg i det Blik, hvor- med hun betragtede mig, kun Vrede og kold Eoragt. Jeg rejste tilbage til 
Moskvva, som jeg havde forladt for at blive helbredet for min Sygelighed. 0g hvorledes kom7 9 jeg tilbage? Det 
maa pjensynligt ikke have vaeret den rette Kur for denne Sygdom. Man maa gribe Helbredelsen an- derledes an. 
Men hvorledes? Eorandre Levemaaden, 0pdragelsen? Sandsynligvis! Men jeg er jo allerede »opdraget«; jeg er et 
voksent Menneske, og for mig bliver kun tilbage Kampen, den svaere, pinefulde Kamp med mit eget Jeg.« 
»Dermed slutter Eortaellingen,« sagde Wassily Nikolajevvitsch, mens han endnu beständig saa i Haeftet, der 
syntes mig at ryste i hans Haender. »Det faldt mig svaert at laese det endnu en Gang, navnlig fordi jeg ved, hvad 
der senere blev af den stakkels Eyr. Han d0de, som sagt, af Taering. Kort efter at han havde skrevet denne Eortael- 
8 o ling, bukkede han uigenkaldeligt under for sine sygelige Tilbpjeligheder. Den Gang kendte jeg ham endnu 
ikke. Men man fortalte mig, at han havde levet meget udsvaevende, og derved pdelagt sig paa Sjsel og Legeme. 
Han tilbragte sin Tid paa Knejper og alle Slags berygtede Huse, svirede og om- gikkes der med alle mulige 
Kvinder. Han blev i hpjeste Grad svindsottig. Dette vakte ham af Rusen. Den Gang laerte jeg ham at kende. Jeg 
husker endnu tydeligt, at jeg, da jeg sidste Gang saa ham ligge, gispende efter Luft paa Sengen, ikke kunde 
udholde dette Syn, men maatte forlade Vae- relset. De sidste 0rd, jeg h0rte af ham, ville aldrig, gaa mig af 
Minde. Hans L 2 eber vare t0rre, og med stor Anstrsengelse hvi- skede han til mig: »Ja, min Ven; jeg har ikke 
kunnet beherske mig; denne Sanse- lighed 0delagde mig i Bund og Grund;8 i jeg burde have ksempet mere imod 
den.« — Derefter talte han ikke mere. »Ofte taenker jeg paa, at dersom han noget tidligere havde fundet et 
St0ttepunkt, kunde han maaske have fortsat Livet og Kampen. Men de faerreste af os finde et saadant 
St0ttepunkt; alle omkring os falde — og den ene traekker den anden efter sig. Hos denne Mand r0rer mig navnlig 
Biandingen af Skrpbelighed og vedvarende Begeistring, og desuden hans store Eor- dringer til sig selv og hans 



serlige Straeben. Begge vare stserke og oprigtige hos ham. Paa Grund af hans indre Kamp med sig selv har jeg 
navnlig faaet ham kser. Han fplte, at deri laa Hovedformaalet for hans Liv, og straehte altid efter at hesejre det 
dyriske, der pinte ham saa vel som alle andre. Men den ulykkelige hukkede under i Kampen.« Wassily 
Nikolajewitseh tav. Der op- Det gamle Kollegiehefte. 682 stod snart en livlig Diskussion; og Klokken var 
allerede over tolv, da den spvnige Aljoschka lukkede Dpren efter os. Nogle Dage senere bespgte jeg Was- sily 
Nikolajewitseh og bad ham laane mig Manuskriptet, for at jeg kunde afskrive FortEellingen. 
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